
ПЛ: Понятно, что раз поводом
к разговору у нас стали съемки «Ма�
стера и Маргариты», мы непремен�
но будем говорить о том, что вы
сделали для этого фильма, о Коте,
о вот этом «герое» (кивок в сторо�
ну огромного щетинистого борова,
со сладострастной улыбкой «паря�

щего в воздухе» посреди лабора�
тории). Но начать хочется с чего�
то более общего. Что такое в прин�
ципе аниматроника, какова область
ее применения, что она может и
что — нет...

П.Г.: Тема, на самом деле, без�
граничная. И начинать лучше из�
далека... Современные спецэффек�
ты можно разделить на два основ�
ных направления, в англоязычной
традиции называемых practical ef�
fects и visual effects. Совместным
использованием этих эффектов

можно достичь практически любо�
го результата, удовлетворить самые
сумасбродные режиссерские замы�
слы. Однако в отечественном ки�
нематографе к настоящему време�
ни не созданы структура и среда
применения спецэффектов. Если со
своей стороны мы, те, кто занима�
ется аниматроникой, и не только
ею, а «практическими» эффектами
вообще, понимаем, что нужно пре�
доставить визуальщикам, — где ле�
жат границы области применения
наших объектов; где нам необхо�
димо при съемках расставить ре�
пера, какой свет, хромакей, где что
изменить, как подготовить наши
«реальные» объекты, чтобы визу�
альщикам потом было удобно ра�
ботать с ними, — то визуальщики
не всегда понимают наши потреб�
ности. Не создан, как я это
называю, некий шлюз, который по�
зволял бы им без труда и с мак�
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начинается в субботу»



111ПОДВОДНАЯ ЛОДКА ЯНВАРЬ 2006

П О Г РА Н И Ч Н Ы Е  М И Р Ы

симальной эффективностью вне�
дряться на нашу территорию для
совместной работы, — точно так же,
как мы уже научились проникать
на их, не мешая им; это некий ин�
терфейс взаимодействия, стандарт
— примерно как вилка и розетка,
и вот «с их стороны» такой розет�
ки пока нет. Это не беда, это не
трагедия — но объективно сущест�
вующий факт. И вот чем для нас
оказался особенно ценен опыт
«Мастера и Маргариты»: этот про�
ект, возможно, впервые в отечест�
венной киноиндустрии показал,
что мастера спецэффектов обоих
направлений — визуальщики и
«практики» — способны очень про�
дуктивно работать вместе, дости�
гая отличных результатов. 

ПЛ: А в чем корни этой «интер�
фейсной проблемы»? Компьютер,
как говорил в прошлом нашем ки�
норазговоре Аркадий Дубинин, се�
годня уже может почти все. Может,
компьютерщики — «визуальщики»
в твоей терминологии, — совершив
за несколько лет огромный, нево�
образимый скачок, теперь все хо�
тят делать сами? Такая своего ро�
да ревность, увлеченность всемо�
гуществом вплоть до «одеяла на
себя»? И кстати — как к анимат�
ронике и реальным эффектам в
этих новых условиях относятся ре�
жиссеры? 

П.Г.: В принципе, се�
годняшние компьютер�
ные средства действи�
тельно раскрывают пе�
ред кинохудожниками
огромные возможности,
в кино пришло много
новых людей с идея�
ми (хотя пока еще лю�
ди с техническим скла�
дом ума среди них пре�
обладают). Усевшись
перед компьютером,
вроде бы можно с ну�
ля нарисовать практи�
чески все что угодно. Но — на са�
мом деле не все; в кино ведь при�
ходится работать с материалом...
Вот хотя бы того же Кота в «Ма�
стере» можно было сделать полно�
стью компьютерным, рисованным.
Но... будь он даже гениально на�
рисованным — это был бы холо�
стой выстрел: все понимали бы, по�
мнили бы, что видят именно нари�
сованного кота; и все, сразу
совершенно изменилось бы воспри�
ятие картины. 

Есть особая категория — полно�
стью анимационные фильмы; уни�
кальная среда для «сумасшедших
визуальщиков», возможность соз�
давать на пустом месте самые не�
вообразимые миры — и к тому же
без участия съемочной группы во�
обще. Из наиболее удачных про�
ектов такого рода можно назвать

Замысел — еще не точка...

«И  вот сидим мы как�то с Олегом Кондратьевым у Николая Ивановича...»

Аниматроника — искусство работы под ковром

ЦУП: «Тридцать секунд — полет нормальный»

Фильм, фильм, фильм! Аниматроники на
привале
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полнометражный фильм Final Fan�
tasy. Но это — свой особый жанр,
со своими законами и условностя�
ми, со своей эстетикой: компью�
терный анимационный фильм. Так
же, как есть документальный
фильм, есть классический мульт�
фильм. Но если фильм художест�
венный — то, при всем проникно�
вении цифровых технологий, глав�
ным в кадре остается все�таки
актер; и зритель по�прежнему хо�
чет видеть именно человека на эк�
ране. Поэтому сколько будет суще�
ствовать игровое кино — столько
же и останутся востребованными
мастера «практических» спецэффе�
ктов, художники по гриму, по кос�
тюмам, режиссеры... И ничего луч�
шего компьютерные технологии в
кино, мне кажется, предложить не
смогут: живые актеры играют в
полном смысле этого слова; у них
есть талант, есть харизма. Зато, объ�
единяясь со всеми доступными на
сегодняшний день методиками со�
здания спецэффектов, актерская
игра помогает наилучшему вопло�
щению режиссерского замысла.... 

ПЛ: А ваши аниматронические
«подопечные», стало быть, занима�
ют на этой шкале некоторую про�
межуточную позицию... Они компь�
ютерные — безусловно, поскольку
компьютером управляются, но при
этом — они реальные...

П.Г.: Да — теперь давайте обра�

тимся к Коту. С самого начала ос�
новная идея заключалась в том,
чтобы сделать такого аниматрони�
ческого Кота, который в кадре со�
вершенно естественно, на равных,
смог бы играть с живыми актера�
ми. Естественно, он не может со�
вершить что�то совсем уж неверо�
ятное для массивной электромеха�
нической куклы — например, взять
и в одном кадре, без смены пла�
на, запрыгнуть, предположим, с по�
ла на люстру. Зато двигаться мак�
симально естественно и даже изо�
бражать «лицом» какие�то
необходимые по ходу действия эмо�
ции — может. 

Могу вам продемонстрировать,
так сказать, его «внутренности» —
вот каркас головы с «мимически�
ми мышцами», электромоторами и
системой тяжей, которые позволя�
ют Коту в кадре говорить, шевеля
губами, и даже отображать эмоции.
Вообще, если б у нас было поболь�
ше времени и денег, мы сделали
бы более «тонкую» модель — с бо8ль�
шим количеством «полутоновых» пе�
реходов между различными фаза�
ми движения «лица». Сейчас у нас
за артикуляцию Кота отвечают 12
двигателей: каждый из них рабо�
тает в собственном режиме, когда
синхронно, когда с рассчитанным
запозданием относительно других;
со своей скоростью они подают
усилие на тяжи — а те, в свою оче�
редь, формируют узнаваемую фор�
му рта куклы — для произнесения,
скажем, звука «о». Потом — «а». И
так — заданные, просчитанные ко�
манды для всего алфавита, для раз�
ных фонем. Затем мы загоняем схе�
мы работы двигателей для каждо�
го из звуков в память компьютера,
после чего просто набиваем на кла�
виатуре нужную фразу, нажимаем
Enter — и рот куклы движется так,
что ее можно просто прочесть по
губам. Дальше: еще перед началом
съемок мы выдвинули требование,
чтобы все тексты Кота были запи�
саны на видео — любым актером�
статистом, но с явственной арти�
куляцией, с необходимым интона�

ционным рисунком. Потому что
мало просто воспроизвести после�
довательность звуков, — надо еще
уложиться с этим воспроизведени�
ем в определенный темп речи. Сле�
дующий этап — это мимика: улыб�
ки, прищуры, подмигивания... При�
чем движения механизмов должны
не просто поспевать за темпом ре�
чи: есть же еще и паузы — в ко�
торых «мимические мышцы» обя�
заны возвращаться в исходное со�
стояние, причем совершенно
естественным образом, мимику ну�
жно «обнулять»; есть «сопротивле�
ние материала» — все это накла�
дывало дополнительные требования

на всю механику, электрику и на
работу операторов... А есть еще из�
вестная проблема робототехники с
накоплением ошибки — а тогда все
выворачивается наизнанку, гайки
летят, тросы рвутся... И это мы сей�
час поговорили только об артику�
ляции! А ведь Кот должен еще и
водку пить. И двигаться естествен�
но. И — вообще говоря — нравить�
ся зрителю, не вызывать у него от�
торжения.

Итог работы, я считаю, получил�
ся вполне достойным. Кота на съе�
мочной площадке не воспринима�
ли как робота. Вот Бортко, режис�
сер фильма, — он никогда не
сознается, конечно, но свидетели
тому — вся съемочная группа: каж�
дый раз, когда снимается Кот, Борт�
ко забывает, что разговаривает, иг�
рает мимикой не сама эта кукла
и не артист� «водитель», который
внутри за нее ходит, а операторы
с пультом и компьютерами где�то
за краем сцены. И режиссер об�
ращается непосредственно к Коту:
«Ты должен мне эту фразу сказать
вот так вот!» И приходится из�за
пульта ему махать: «Владимир Вла�
димирович, мы�то здесь!» 

Мы долго экспериментировали
с пультами управления, перепробо�
вали все, что есть у авиамодели�
стов. Но у них все мануальное, нам
не очень подходит — наш Кот дол�
жен управляться от компьютера. Ра�
диоуправление у нас не прошло из�

за наводок, мобильных телефонов
и т. п. Так что управляется Кот с
двух ноутбуков, на одном записа�
на речь, все фонемы, и оттуда все
по проводам идет к Коту. На вто�
ром компьютере — управление ми�
микой, оно более мануальное, про�
сто выбираешь режим по номерам.
Программы, кстати, нередко при�
ходилось переписывать прямо на
съемочной площадке — когда ре�
жиссер вдруг менял задачу. При�
ходилось брать паузу минут на 40
и «перенастраивать» поведение
персонажа. По существу, там целый
язык управления — фонемы, управ�
ляющие символы, «дорожки», про�

межуточные и основные проекты
и т. п. 

ПЛ: Вот у вас тут два вариан�
та головы Кота... в разрезе. Это два
рабочих варианта или различные
приближения, этапы разработки?

П.Г.: Вообще у нас было разра�
ботано семь — семь! — вариантов
этой мимической машины, если
можно так назвать. За две недели
до начала съемок Кота он у нас
вообще никак не умел «разговари�
вать», и мы, конечно, сильно рис�
ковали. Хотя все было задумано,
просчитано, где, как электрический
сигнал должен перейти в механи�
ческий, — но как сработают дви�
гатели? хватит ли их времени ре�
акции? Но — все в итоге получи�
лось.

Есть Кот в полный рост для об�
щих планов, есть «говорящая голо�
ва» с полной мимикой; их даже две
точные копии — одна в горячем
резерве, на случай, если во время
съемок вдруг откажет какой�то
элемент механики. Слава богу, все
обошлось. 

А в целом наш Кот (и про это
многие на съемках напрочь забы�
вали, относились к нему как к че�
му�то единому и, так сказать, ком�
пактному) — это целый автобус ап�
паратуры, десять огромных кофров,
провода, компьютеры, пульты уп�
равления... 

В. С.: Задача, кстати, абсолют�

но схожая с контролем микродви�
гателей в космическом аппарате.

ПЛ: Да, и в медицине можно
найти аналоги, в протезировании —
везде, где требуется точность и га�
рантированное время реакции элек�
тромеханизма...

П.Г.: А на примере Козлоногого
хорошо видна другая сторона на�
шей работы: создание full�suit, по�
лноростового костюма с гримом.
Сначала это был эскиз; затем —
скульптурный макет, потому что
многие режиссеры не понимают,
глядя на плоский эскиз, что же им
такое предлагается. Затем был со�

«Грач�водитель управлялся с пульта, и все было снято на общем плане. Это одно из тех немногих мест, где мы отошли от точного следования Булгакову. Модель получилась
настолько выразительной, сразу так колоритно уселась в шоферское кресло, обхватив руль лапами, что отпала надобность в упомянутых в романе крагах и кепке».
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здан костюм — с изначальной ори�
ентацией на съемки общим пла�
ном, с хромакейными «пятками»:
козлиные ноги — они же выгнуты
«коленками назад» (копытные опи�
раются не на стопу, как мы, а на
кончики пальцев, преобразовавши�
еся собственно в копыта), и хро�
макей предполагалось затем стан�

дартным образом обрабатывать. К
сожалению, в данном случае, при�
менительно к данному персонажу
режиссер не воспользовался всей
предложенной нами палитрой воз�
можностей: снимал отдельно ноги
и — отдельно, по пояс — самого
персонажа. Тут, собственно, можно
было обойтись гораздо более про�
стым решением: отдельно сделать
козлиные ноги — и прекрасно ими
двигать, где надо, оставаясь за ка�
дром... Или, допустим, Боров. Тоже
очень интересная для нас работа.
Хотя тоже полного отражения в кар�
тине не нашла. Ни с одного вы�
годного ракурса Боров не был снят.
А причина — в том, что режиссе�
ру трудно было видеть сцену, он
сам неоднократно говорил в интер�
вью, что ему было сложно пере�
строиться, если изначально съемоч�
ная площадка пуста. Боров ведь
должен был лететь — а это значит,
что надо придумать сцену, в кото�
рой он летит, и только затем в па�
вильоне снимать непосредственно
Борова и актрису... А режиссер смо�
трит на пустую площадку — пус�
тую, потому что все задники в про�
цессе полета предполагалось конеч�
но же делать компьютерными, и
сами летающие объекты тоже долж�
ны внедряться в сцену на компь�
ютере, то есть фактически на пло�
щадке один только хромакейный
фон и реперы... И вот смотрит ре�
жиссер на эту площадку — и не
может сложить в голове сцену, всех
участников и антураж которой не�
обходимо только воображать, и ни�
куда от этого не денешься. Ведь
съемка ведется с разных ракурсов,

и самая элементарная «восьмерка»
(последовательная смена планов
при съемке диалога) вызывает зна�
чительные затруднения, если пы�
таешься приложить ее к вообра�
жаемым летящим объектам с ле�
тящей же камерой... Так, сейчас
Маргарита слева, а Боров справа.
А теперь — смена плана: и где в

таком случае оказывается Боров?
Куда Маргарите поворачивать го�
лову, если она собирается на не�
го посмотреть? Согласитесь, слож�
новато режиссеру, у которого весь
многосерийный фильм в голове,
вдруг такие «подводные камни». По�
этому за это должны отвечать спе�
циальные структуры, которые, ко�
нечно, отсутствовали. И с этими
проблемами мы справлялись под
чутким руководством супервайзера
Олега Кондратьева («Бегемот»). Фра�
за года на съемочной площадке:
«Вы не делайте так, как я вам го�
ворю. Вы делайте так, как я хочу».
Так и происходит работа. Сложно,
но интересно! Будем надеяться, что
в дальнейшем режиссеры привы�
кнут и будут четче себе представ�
лять, что снимают в виртуальных
декорациях, да и технические сред�
ства появятся, которые им в этом
помогут. Отмечу, что если сначала
Бортко старался лично контроли�
ровать буквально все, то к концу
съемочного периода его доверие и
соответственно наша самостоятель�
ность заметно возросли и мы мно�
гое уже могли снимать сами — так,
например, было со сценой превра�
щения головы Берлиоза в кубок,
которую снимали в последний съе�
мочный день. Хотя для нее нам при�
шлось заранее изготовить восемь
«фаз» для этого морфинга — что�
бы объяснить, как все это будет и
как надо снимать.

А затем уже начинается обра�
ботка отснятого материала, и здесь
вступают в дело компьютерщики...
Вот, к примеру, проблема с шер�
стью нашего Кота — без них она

была бы практически неразреши�
ма! Все киношники знают, что
шерсть снимать — сущее наказа�
ние. Никогда не знаешь, как вы�
ставить свет. Если освещать ее «в
лоб», то кончики шерстинок начи�
нают светиться — и все изображе�
ние покрывается плоским муаром.
А в глубине слоя, у основания шер�

стинок, получается по
контрасту чернота.
Освещаешь шерсть
отраженным, рассе�
янным светом — на�
туральную, искусст�
венную ли, — там
идут другие эффек�
ты... В одной из сцен,
в варьете, Кот у нас
стоял в рампе, под�
свечиваемый теат�
ральным цветным
светом. И вдруг ока�
залось в отснятом
материале, что Кот
стал коричневого цве�
та, а не черного, — потому что на
актеров направили красный про�
жектор. И компьютерщикам его при�
шлось в этом эпизоде из коричне�
вого превращать обратно в черно�
го... 

И опять об интерфейсе между
разными командами, вовлеченны�
ми в производство современного
фильма: крайне важно, чтобы ви�
зуальщики, художники�компьютер�
щики присутствовали на съемках,
принимая в них непосредственное
участие. Потому что зачастую — ес�
ли этого не происходит — им пре�
доставляют такой материал, снятый
с таких ракурсов и такими плана�
ми, что с ним уже ничего невоз�
можно сделать никаким компьюте�
ром и пакетом. В результате начи�
нается рванье волос на голове и
попытки «слепить из того, что бы�
ло». И в итоге на экране так на�
зываемые «спецэффекты» бьют по
глазам сразу: вот только что в ка�
дре было реальное лицо настоя�

щего актера — с натуральными сло�
жными рефлексами от разных ис�
точников света, с капельками по�
та, с естественной фактурой кожи, —
а потом — раз! — и словно «вклю�
чается» нарисованный эффект, ко�
торый, если вглядеться попристаль�
ней, смотрится совершенно нена�
турально. А это не вина мастера

по эффектам, он сделал все, что
мог (в отведенных временны8 х и фи�
нансовых рамках), — это следст�
вие недопонимания режиссером
объективных требований художни�
ка и отсутствия этого самого худо�
жника спецэффектов на площадке
во время съемки. Сейчас, к сча�
стью, многие режиссеры и опера�
торы уже представляют, что такое
хромакей, клин�плейт, референс,
реперы, метки — и что все эти ве�
щи необходимы для финального во�
площения их же гениального за�
мысла на киноэкране. И все рав�
но множество мелких огрехов
регулярно вылезает. Вот, скажем,
требуется режиссеру снять группу
актеров на каком�то фантастичес�
ком заднике: снимают их, ясное де�
ло, на фоне хромакейного экрана,
который затем в компьютерной сту�
дии заменяется на этот самый зад�
ник. Но: если при этом режиссер�
ский замысел требует, чтобы воло�
сы актеров драматично развевались

Козлоногий: мой путь в искусстве:     

с режиссером

гипс,                                      силикон,                                  макет,                                             грим
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по ветру, то сложность работы ком�
пьютерных художников в студии
увеличивается неимоверно, по�
скольку заменять хромакейный
задник сгенерированным изобра�
жением, сохраняя максимально ес�
тественными сложные движения от�
дельных волос, — это тяжелый руч�
ной труд. Дешевле и проще,
возможно, было бы именно в этом
кадре сделать реальный, макси�
мально приближенный к режиссер�
скому замыслу задник какими�то
иными средствами... То же относит�
ся к работе со светом: если на пло�
щадке не присутствует художник по
спецэффектам, то в дальнейшем
восстановить изначальную карти�
ну размещения источников света,
которая необходима для макси�
мально натуралистичного введе�
ния в кадр спецэффектов, зачас�
тую просто невозможно. Оператор,
отвечающий за свет, — у него дру�
гая задача: ему надо драматурги�
чески верно снять актеров; исхо�
дя из этих соображений, он и рас�
ставляет свет на площадке. Именно
поэтому необходим постоянный
контроль происходящего со сторо�
ны представителя цеха спецэффе�
ктов. Конечно, компьютерные тех�
нологии позволяют справиться со
множеством допущенных при съем�
ке огрехов. Но лучше все�таки, если
сниматься изначальный материал
будет с учетом всех требований бу�
дущего комплекса спецэффектов.
Тогда работа будет продвигаться бы�
стрее и окажется существенно де�
шевле. С нами — «практиками» —
проще: наши объекты присутству�
ют в том же кадре, освещаются тем
же светом и т. п. А вот визуальщи�
кам — гораздо сложнее. На Запа�
де уже общепринято, что на съе�
мочной площадке вместе с глав�
ным оператором находится и

оператор визуальных эффектов,
который ведет контроль процесса
съемок со своей точки зрения. А
у нас эта структура пока не выра�
ботана и не общепринята, к сожа�
лению. 

ПЛ: Чем еще, кроме аниматро�
ники, занимается FX Design Group?
Честно говоря, многие из увиден�
ных сегодня «практических» эффек�
тов для нас стали сюрпризом... 

П.Г.: Мы занимаемся: гримом,
пластическим гримом, муляжами (в
том числе и портретными) — вплоть
до динозавров и каких�нибудь со�
вершенно небывалых монстров.
Причем все это — с креативом, с
творческим подходом: когда нам по�
ступает заказ на некую разработ�
ку, мы начинаем с того, что разра�
батываем и согласуем с заказчи�
ком эскизы и скульптурные,
объемные модели персонажей, а
уже потом приступаем к их изго�
товлению. 

В. С.: Очень важное для всех
нас дело они делают: воспитыва�
ют потихонечку людей, которые ра�
ботают с мастерами спецэффек�
тов, — режиссеров и продюсеров
в первую очередь. Это уже не про�
сто работа по изготовлению гри�
ма. Это предложение всего реше�
ния сцены в целом, полноценное
участие в творческом процессе, пол�
ная ответственность за предложен�
ное решение. И еще важно, что при
подобном креативном подходе (име�
ется в виду креативность сверх за�
ложенной в сценарий и предусмо�
тренной режиссером — когда ты
сам выдвигаешь предложения), ес�
ли режиссер его поддерживает, ста�
новится возможным очень продук�
тивное взаимодействие между ко�
мандами реальных и компьютерных
эффектов — они выступают уже, по

сути, как одна команда, добиваясь
оптимального технологического раз�
деления задач, и итог на экране
получается самым убедительным.

П.Г.: Вот, к примеру, на послед�
нем из наших проектов к настоя�
щему времени — на картине «Ме�
ченосец» режиссера Филиппа Ян�
ковского — была создана такая
положительная рабочая атмосфера,
что из�за наших эффектов (приду�
манных, чтобы украсить и развить
драматургию фильма) даже пере�
писывался сценарий. Был, в част�
ности, введен целый эпизод — сон
мальчика, в котором у него в кисть
руки уходит целый перочинный но�
жик, которым он убил отчима. При
этом в эпизоде нет никакой ком�
пьютерной графики — да она и не
требуется здесь на самом деле; го�
раздо эффективнее изготовить му�
ляж руки — и можно корректно вы�
ставить прямо на площадке свет,
снять сколько угодно дублей... Или
вот — совместная работа с компь�
ютерной графикой: один из персо�
нажей, которого разрубил пополам
главный герой: верхняя, изготовлен�
ная часть тела со срезом была при�
креплена к телу актера, нижняя ва�
ляется где�то в стороне; а всего�
то — актеру пришлось надеть
хромакейные штаны (затем зани�
маемый ими на пленке участок был
подвергнут компьютерной обработ�
ке), а для «отрубленной» нижней
половины туловища мы сделали му�
ляж. Естественно, был снят клин�
плейт, где есть все освещение, все
тенюшки, до мельчайших деталей.
И получилось замечательно — в от�
личие, к примеру, от всем извест�
ной сцены из «Мумии», где в ана�
логичном кадре ползет разрублен�
ный пополам человек, а за ним —
если присмотреться — «плывет
срез», то есть явственно видна не

слишком тщательно обработанная
компьютерными методами область,
откуда уже на монтажном столе «вы�
резали» половину туловища акте�
ра. Я считаю, такие вещи вообще
нет смысла компьютерными делать.
Ведь в реальных эффектах есть
свой особенный кайф — как в жи�
вой музыке, скажем. Есть сейчас
явственная тенденция в том же са�
мом Голливуде — борьба против
«фанеры», за живое исполнение му�
зыки, даже в саундтреках к филь�
мам, потому что живое звучание
струнных, духовых, да каких угод�
но инструментов — оно один в один
компьютером невоспроизводимо, и
эффект от него совершенно иной.
То же и с эффектами, я считаю.

ПЛ: А как на практике прово�
дится граница между областями
«практических» и визуальных эф�
фектов, где они конкурируют, где
помогают друг другу?

П.Г.: Понятно, что есть жанры,
где без компьютерной графики уже
не обойтись: фантастика, волшеб�
ство, фильмы�сказки. Однако если
есть возможность обойтись старой
доброй аниматроникой, «практиче�
скими» эффектами — придумать та�
ким образом сцену, чтобы в ней
все было «живое», — значит, так и
надо поступать. Если нет — тогда
уже компьютерная графика вступа�
ет в полные права. Все должно быть
рационально, и мы не всесильны.
Те же японцы, хотя они в робото�
строении достигли невероятных
успехов, до сих пор не могут до�
биться реалистичных, схожих с при�
родными, движений своих электро�
механических кукол, ну не получа�
ется у 150�килограммовой махины
нужной динамики, пластики, да и
двигателей нужных нет, — и в ре�
зультате «годзиллы» их по�прежне�
му представляют собой полнорос�
товые костюмы, приводимые в
движение людьми. Вот маленький
пример того, о чем я говорю: сни�
мается сцена, в которой персона�
жу отрезают палец. Возможностей
это сделать — масса, особенно ес�
ли допустить наличие склеек (мон�
тажных переходов) в кадре. Но мы
поставили задачу снять весь про�
цесс единым планом, максималь�
но честно. И — нашли актера, ка�
скадера, который в результате не�
счастного случая потерял когда�то
палец на руке. Мы сделали муляж
этого пальца, скопировав его с дру�
гой руки того же самого человека,
и дальнейшее уже было делом тех�
ники. Причем понятно, это совсем
не просто — отыскать такого чело�
века, который имеет отношение к
кино, который может играть в ка�
дре... Это уже не говоря об этиче�
ской стороне дела, — человек уже

«...и вскоре Маргарита увидела на блюде желтоватый, с изумрудными глазами и жемчужными зубами, на золотой ноге череп.
Крышка черепа откинулась на шарнире»...
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много лет живет со своей травмой,
психологически с ней свыкся, и
вдруг — он снова видит свою ру�
ку целой... Но в результате, когда
мы все�таки утрясаем все эти мо�
менты, получается, я считаю, гора�
здо более «настоящее», цельное ки�
но, чем если бы чисто рисованных
элементов компьютерной графики
в нем оказалось неоправданно
много.

ПЛ: Получается, классические,
«практические» спецэффекты до
сих пор востребованы в кино, не�
смотря на все успехи компьютер�
ной анимации?

П.Г.: Востребованы, коне�
чно, и диапазон, в котором
мы работаем, — очень боль�
шой. Если, к примеру, фильм
с большим количеством бо�
евых сцен — выстрелы, ра�
ны, кровь, — это однознач�
но наша епархия. Хотя ин�
тереснее, конечно,
фантастические фильмы и
сказки — те, где есть воз�
можность разрабатывать об�
разы, создавать внешность
необычных персонажей.
Еще пример: недавно наша
студия принимала участие
в проекте�сказке (выходит
в феврале�марте, название
«Азирис Нуна»), где мы пол�
ностью отвечали за два пер�
сонажа — начиная от про�
работки образа и заканчи�
вая его реальным
воплощением в виде загри�
мированного актера на съе�
мочной площадке. В част�
ности, от нас требовалось
создать персонаж, крайне разно�
сторонний — этакий Джим Керри
в роли Маски: и агрессивный, и
добрый, и хитрый, и франтоватый...
Между прочим, сам по себе персо�
наж — не человек; он из рода ко�
шачьих и из рода сфинксов, что
также требовалось отразить в ли�
цевом гриме. Это все нужно было
придумать и воплотить. Причем де�
тали костюма этого персонажа нам
пришлось реконструировать из со�
ображений смешения исторических
эпох. И мы очень вдумчиво рабо�
тали над образом. Сняли с лица
актера маску; сделали на ее осно�
ве скульптуру, на ней создавался
сам образ — прическа, головной
убор, грим... Затем сделали скульп�
туру тела; на ее основе создавали
костюм — все в точности соответ�
ствующее габаритам и структуре те�
ла актера, потому что ему в этом
костюме и гриме работать, поэто�
му нам нельзя упускать ни одной
мелочи. Все вручную, тщательно
снимается, формуется, отливается...
Есть у нас, конечно, свои профес�

сиональные секреты, открытия и
технологии, рождающиеся в ходе
работы. 

Так что практические эффекты
ни в коем случае не сводятся к
аниматронике. Даже самый выда�
ющийся — но узкий — специалист
по аниматронике художественный
объект не создаст. Не все сводит�
ся только к размещению моторов.
Он должен быть гораздо больше
чем механиком. Или даже скульп�
тором. Он, к примеру, должен очень
хорошо разбираться в том, каков
механизм отображения эмоцио�
нальных состояний лица. Вот есть

базовые состояния — улыбка, уди�
вление, страх, гнев, и он должен
понимать, какие мышцы для их изо�
бражения задействуются. А ведь
еще куча нюансов, оттенков чувств
есть... Так что задача нередко сто�
ит примерно так: создать заслужен�
ного артиста Российской Федера�
ции. И в кратчайшие сроки.

Особый вопрос — пластический
грим. Работа актера с лицевым гри�
мом — она ведь вообще крайне
специфична. Надо постоянно дер�
жать в голове, что носишь уже не
свое лицо, а чье�то чужое. Надо от�
слеживать самую элементарную
моторику: к примеру, потянувшись
к носу, чтобы по ходу действия за�
думчиво почесать переносицу, ва�
жно помнить, что на тебе сейчас
накладной нос, — и соответствен�
но подкорректировать движение,
иначе оно не будет смотреться ес�
тественным. Многие голливудские
актеры первой величины прошли
специальные курсы работы в пла�
стическом гриме: это ведь не зна�
чит просто более активно «мими�

ровать» — по сути, актер с нуля,
заново учится играть лицом, пото�
му что играть в гриме приходится
не собственным уже лицом, а дву�
мя миллиметрами силикона, рас�
положенными перед ним. Но и ма�
стер пластического грима должен
знать назубок всю морфологию са�
мых мельчайших мышц (а это слож�
ность необычайная), понимать, чем
актер играет, досконально чувство�
вать и данного актера, и его пер�
сонаж. Так, чтобы воссоздать об�
лик Сталина для фильма «Дети
Арбата», сделать максимально ре�
алистичный лицевой грим для ак�

тера Максима Суханова, мы
несколько месяцев изучали
киноматериалы из Красно�
горского архива — до сих
пор еще полностью не рас�
секреченные... Но зато ког�
да актер осваивает все это,
когда понимает, что новым
инструментом — пластичес�
ким гримом — он может пе�
редавать ничуть не менее
глубокие эмоции, чем сво�
им собственным лицом, —
вот тогда начинается насто�
ящее творчество. Важно по�
нимать, что пластический
грим — это не маска: раз�
ница очень существенная. И
пластические детали такого
грима в большинстве — од�
норазовые, создаются каж�
дый раз заново.

Крайне важной для нас
остается военная тема, во�
обще все, что связано с ра�
нениями и смертью экран�
ных персонажей, — тут без
«практических» спецэффек�

тов не обойтись. Да, она спорная,
критики могут утверждать, что, воз�
можно, это не следует демонстри�
ровать так уж натуралистично. На�
ша позиция — следовать режиссер�
скому замыслу. При этом мы сами
люди, мы не маньяки какие�нибудь;
чрезмерно физиологичная картин�
ка у нас восторга не вызывает. Мы
— художники, делающие свою ра�
боту. Если режиссеру для развития
драматургии необходимо, чтобы
зритель особенно остро прочувст�
вовал жалость — или страх, или
отвращение, — мы предоставим в
его распоряжение соответствующие
средства. А вот среди режиссеров
попадаются увлекающиеся натуры,
которые вдруг понимают — о, и это
тоже можно показать! И это!.. Да,
на войне все было, но — стоп! Тут
очень важно не погрязнуть в сма�
ковании натурализма — а исполь�
зовать его именно как художест�
венный прием; точно в меру. 

Показательный пример нашей
работы в «традиционном» для «пра�
ктических» эффектов русле — не�

давний фильм «Свои». Там есть
кадр, в котором танк проезжает по
голове лежащего человека и, само
собой, давит ее. Так вот нам мно�
гие после просмотра фильма гово�
рили: «Что, там есть такая сцена?

Не может быть, мы бы запомни�
ли!» А дело в том, что сцена дей�
ствительно была, и была она дос�
таточно длинной — просто настоль�
ко органично оказалась вписанной
в общую драматургию, что отдель�
но не воспринималась, и работа�
ла именно на создание комплекс�
ного восприятия экранных собы�
тий. Нам, мастерам эффектов,
вообще крайне важно не перетя�
гивать на себя одеяло и не созда�
вать эффекты ради эффектов — по�
тому что главное в фильме все�та�
ки не это. Если люди смотрят не

Марк Крысобой: приближение к образу

Вопросы технологии...
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кино, а эффекты, — это признак
низкого качества фильма. Вот те,
кто сейчас только начинает рабо�
тать в нашей отрасли, — молодые,
горячие, — они частенько перехле�
стывают со своей энергией через
край: «Ох, сейчас мы тут наворо�
тим, такое на экране устроим!» А
фильм�то — не их; фильм делает
режиссер, и перевешивать эффек�
тами идею картины в целом — не
дело. Хотите самовыразиться — сни�
майте свой фильм, о чем разговор?
А поставленную режиссером зада�
чу надо выполнять четко. Если ре�
жиссер «плавает», формулируя ее,
и не очень четко представляет се�
бе, чего все�таки хочет, — тогда про�
стор для маневра у вас есть; и то —
крайне осторожно надо подходить
к вопросу, не мешать драматургии.

На площадке приходится взаи�
модействовать со всеми вспомога�
тельными службами — фактически
постановщик (или супервайзер, как
сейчас принято говорить) спецэф�
фектов нередко «в поле» подменя�
ет собой на какое�то время режис�
сера. Берет на себя ответственность.
Потому что самому режиссеру не�
интересно, как именно технически

будет поставлен эффект. Ему важ�
но — что в результате получится.
И тут необходимо брать процесс в
свои руки. Вот на съемках «Сво�
их» было так: режиссер, Дмитрий
Месхиев, признал, что ничего в по�
становке эффектов не понимает, и
полностью положился на нас. И мы
начали работать по полной схеме:
подыскали место для съемок; оп�
ределились с числом и расстанов�
кой камер (потребовалось три: од�
на основная, вторая «прикопка» на
уровне земли и еще одна на кра�
не). Режиссер передал в наше рас�
поряжение группу — и завертелось:
раздобыли трактор, пять человек
солдат для земляных работ; вкопа�
ли под 45 градусов широкую ка�
нализационную трубу с толстыми
стенками там, где сверху должен
был ехать танк, — поскольку мы
решили делать аниматроническим
муляжом только верхнюю часть ту�
ловища; нижняя была самая что
ни на есть натуральная, каскаде�
ра, а голова его и плечи упрятаны
в землю. Проложили трубки для по�
дачи крови в муляж; вручили кас�
кадеру рацию, фонарик, чтоб ему
там, в трубе, не одиноко было, —

все�таки натуральный немецкий
танк над ним проезжать будет; два�
дцать тонн, знаете ли... Дальше —
разбираемся с танком. Разговари�
ваем с механиком�водителем; вы�
ясняем, как управляется машина и
на что она способна. Оказывает�
ся — может двигаться очень точ�
но: я показываю водителю, куда и
как провести танк, и он все дела�
ет в точности как надо. Затем про�
сто переключает рычаги на обрат�
ный ход — и откатывается на ис�
ходную. Все; с танком отработали:
я наконец полностью уверился в
том, что каскадера в трубе мы не
угробим. В это время приезжает ре�
жиссер; он там где�то снимал ос�
новную свою сюжетную ветку. А на
площадке — все уже подготовлено
и перепроверено; каждый знает, что
ему делать... А ведь, в принципе,
можно же было безо всего этого
обойтись. Я мог бы на съемочную
площадку приехать с одним�един�
ственным муляжом головы в сум�
ке — для крупного плана — и от�
дать его помрежу: снимайте, мол...
Это вопрос подхода к работе. Мо�
жет быть, я не прав; может, надо,
как у американцев это делается,

все тщательно распределять по ро�
лям, и чтобы никто в зону ответ�
ственности другого не залезал... Но
у нас все�таки свой, русский мен�
талитет — хочется все делать ка�
чественно и быстро. И вот это, соб�
ственно, на площадке и происхо�
дило.

В общем, чтобы работать с
«практическими» эффектами, надо
разбираться во всем съемочном
процессе. И еще — очень многое
сверх того. В «Ночном дозоре», ска�
жем, есть эпизод, который все по�
чему�то считают компьютерной гра�
фикой. А на самом деле он снят
единым планом, вживую, — и по�
строен на аниматронической моде�
ли. Это эпизод превращения совы
в девушку: та его сцена, когда в
кожу руки втягиваются последние
перья, оставляя слизь, а девушка
затем эту слизь стирает. Мы изго�
товили полностью силиконовое
плечо, «снятое» с актрисы; сили�
коновая кожа «отыгрывает» как на�
стоящая. Плечо устанавливается на
штативе, и актриса становится «в
него»; каждое из перьев втягива�
ется двигателем по своей направ�
ляющей, уходит по спирали; слизь

Варьете, эпизод с Бенгальским



ПОДВОДНАЯ ЛОДКА ЯНВАРЬ 2006

П О Г РА Н И Ч Н Ы Е  М И Р Ы

непрерывно стекает с перьев, от�
дельные перья, кружась, падают;
слизь на месте ушедших в кожу
перьев остается такими характер�
ными шишечками, которые дают яс�
но различимые рефлексы... Слож�
ная в замысле и исполнении ра�
бота, но зато — все крайне
натуралистично. Все снимается од�
ним дублем, с выверенной точки.
Компьютерной графикой такого ре�
ализма добиться было бы невоз�
можно. Потом, кстати, «плечо» с
перьями можно было бы «переза�
рядить», и через час снять еще
дубль, если бы потребовалось.

Вообще, постановщик визуаль�
ных эффектов — он фактически ста�
новится одним из соавторов кар�
тины в целом. Потому что, когда
мне предлагают некую мизансце�
ну и спрашивают, что в ней этако�
го можно придумать, я предлагаю
в ответ то, что — точно уверен —
наша студия сможет реализовать.

А зачастую бывает так, что то, что
себе представляет на этом месте
режиссер, реализовать оказывает�
ся невозможно в принципе... И нуж�
но постановщику спецэффектов
предложить режиссеру такое реше�
ние, которое понравилось бы тому
больше, чем собственная его изна�
чальная задумка, — и плюс к то�
му было бы в принципе воплоща�
емо в жизни. Вот такая кух�
ня.

ПЛ: Интересно было бы
услышать краткую истори�
ю — как вы пришли к то�
му, чем занимаетесь сей�
час; с чего все начиналось?

П.Г.: Как ни странно, те�
перь я вижу, что к анима�
тронике и вообще «прак�
тическим» эффектам шел
довольно�таки последова�
тельно всю сознательную
жизнь, лет этак с трех. По�
стоянно лепил что�то из
пластилина. Постоянно по�
падались в руки правиль�
ные книжки, были встре�
чи с правильными людь�
ми, вовремя оказывались
рядом друзья, формиро�

вавшие какие�то представления о
жизни... Помню, делали с друзья�
ми макет — с сотнями собственно�
ручно же созданных солдатиков (до
полутора тысяч доходило!), — при�
чем макет, что называется, «живой»,
в динамике. Лошади мечутся по по�
лю, солдаты бегут; взрывы — из
ваты, проваренной в серой гуаши,
с лампочкой внутри, с землей... По�
сле того как построена начальная
сцена, мы постепенно меняли ди�
спозицию — сдвигали каждого сол�
датика на несколько шагов; кто�то
споткнулся, кто�то упал, ранен, но
еще жив, а эти уже убиты... Стро�
или целые замки с интерьерами,
используя пластилиновые кирпи�
чи, — буквально скатывали пласти�
лин в колбаски и нарезали из них
кирпичики, из которых затем скла�
дывали стены... Самой сложной за�
дачей было прокрасить цементные
нитки между кирпичами. Очень на�
туралистично все, в общем. Дела�
ли мечи и щиты из фанеры, стре�
ляли из «воздушек», изучали воо�
ружение и обмундирование времен
Второй мировой. Так что теперь
смотришь иногда Спилберга — и
замечаешь: а «Тигр» — то у него —
на тридцатьчетверочной базе...

В.С.: Ну просто все один в один...
И я тоже через все это прошел...

П.Г.: Потом... Поступил в один
институт — почти сразу пошел в
армию, что, я считаю, очень мно�
го дало мне в плане понимания
людей и вообще жизни. Затем по�
ступил во второй институт; архи�
тектурный; затем — театр, постанов�
ки; параллельно — рок�музыка,
своя группа; первое знакомство с
пластическим гримом... Вообще са�
ми по себе технологии, материа�
лы — дело наживное. Главное —
видеть, что должно получиться в
итоге: найти средства воплощения
представленного уже гораздо про�
ще. Поработав какое�то время с

пластическим гримом, поднакопил
денег, отправился в международный
центр соответствующей специфики,
там подучился, получил сертифи�
кат, — заодно и заявил о себе. А
вообще, этим надо жить. Постоян�
но копать, что�то делать, расти и
развиваться. Быть очень любозна�
тельным. Знать весь кинопроцесс,
начиная от кастинга, — там, кста�
ти, крайне важно понимание пси�
хофизики персонажа: почему на эту
вот роль режиссер подбирает имен�
но этого актера. Надо быть хими�
ком, художником, скульптором, ме�
неджером проекта, монтажером, ре�
жиссером, компьютерщиком —
пусть и не во всем на высоком
профессиональном уровне, но по
крайней мере разбираться во всех
этих вещах, чтобы в процессе съе�
мок нормально взаимодействовать
с людьми, говорить с ними на од�
ном языке, понимать их профес�
сиональные требования и стремить�
ся со своей стороны обеспечить
им комфортные условия для сов�
местной творческой работы. Такая
вот профессия. 

Примечание редакции. Мы уви�
дели в FXDesign множество удиви�
тельных эффектов из будущих
фильмов, рассказать про которые
пока, до премьеры, не имеем пра�
ва. Под «эмбарго» пока попал и
второй «Дозор» — поскольку сиг�
нальные номера журнала появят�
ся за три дня до первого показа
фильма. Но мы рассчитываем про�
должить разговор о реальных и
компьютерных эффектах в буду�
щих номерах ПЛ.

В приведенных сценах съемок и репетиций
заняты: Анна Ковальчук (Маргарита),
Ксения Назарова (Наташа), Александр
Адабашьян (Берлиоз), Олег Сорокин (Марк
Крысобой), Александр Баширов (Бегемот),
Гали Абайдулов (Козлоногий), Андрей
Ургант (Бенгальский), а также режиссер
фильма Владимир Бортко.

«Ночной полет». Трансформации Совы
(актриса Галина Тюнина)

...из такого же анекдота, только зеленого...


